我讀(Bird by Bird寫作課)後,寫作能帶我們到平靜的彼岸
這些年慢慢累積閱讀習慣後,
總會想怎麼這些作者想出書啊?
除了賺錢賺名氣,收割粉絲,我身為一個普通人,真的很難想像一本書,幾萬個字裡面有著獨特想法的編織,怎麼會有人發掘到,怎麼會有人有勇氣花錢出版,又是怎樣面對根本沒有人看的窘況?
這些人是原本就想出書嗎?如果真的有機會出書,那這些內容是怎麼生出來?許多社會科學或研究我是可以理解,但是小說內容和文學,好像是腦袋裡要很有畫面才有辦法寫出來吧?
我輾轉看到這本書,也聽到作者本人分享,其實創作寫作並不是高大上的行為,他說;寫作本身就是最好的回報。
而寫作不要想太多,就像他父親給作者哥哥的鳥類觀察作業建議一樣,父親拍著哥哥的肩膀,建議他不用對著一堆資料發愁,只說:
只要一隻鳥接著一隻鳥,按部就班地寫。
今天想跟大家分享這本書是
野人文化出版遠足文化發行的
"Bird By Bird 寫作課"
副標題是
Amazon連續20年榜首,克服各類型寫作障礙的必備指南!
作者是Anne Lamott
翻譯是朱耘
作者號稱是美國的國民作家,過去美國各大暢銷排行榜都有他的名字,也曾和臉書創辦人共同登上美國加州名人堂,有興趣可以直接去看他在TED的演講,名稱是12 truths I learned from life and writing.
本書分成4個部分
寫作
寫作的心境
一路幫助你
最後一堂課
我看了這本書很有感覺,也在用裡面的心法繼續寫作,我會結合我的部分體驗來和大家分享這本書,
我在部落格上發表文章已經超過一年,幾乎沒有什麼人點閱,單篇不超過10個人,甚至只有1.2個人,後來才知道很多點閱是我用其他電腦看我自己的部落格,才被算進點閱數裡面,
而且奇怪的是,明明我使用google的blogspot,但google本身卻搜尋不到我的文章,這些挫折對我來說不算打擊,光是每個禮拜能看完幾本書,寫出一篇文章,我就已經很感謝這樣的自己。
作者一開始就說了,有本事撐過童年的人,一輩子都不缺題材可以寫,
她的意思是你的生活周遭,有許多事情發生,而你此時此刻的存在,也就是那些故事的累積,絕對不是微不足道,
而我的童年雖然並不悲慘,但是直到長大才知道過得真的比一般人簡樸很多,有些事情和經歷跟其他同學不一樣,同學出國買東西好像很正常,但我覺得怪怪的,但也不會覺得嫉妒和吵鬧,
作者這句話點醒我,我們從小到大,總會有些想法,不管你被父母誤會想要反抗,還是沒有錢上才藝班羞愧哭泣,被老師痛打手掌後的淡然,總是慢一步蒐集別人的流行玩具,後來才知道是同學玩膩了或多出來重複的,才送給我,而這些就是我們獨特的記憶,
那些心中的蕩漾,我們總有些畫面會出來,我們只是把他化為文字敘述出來,
而文字不需要太多詞藻堆砌,只需要寫出來,
好笑的是,作者有開設許多寫作課程,很多學生好奇的不是如何寫作,而是如何出書?
很多人居然什麼作品都沒有,最擔心的是要去哪裡找出版社和經紀人,作者在第一部分給我們最正確的觀念去寫作,
寫作就是開始動筆就對了!
我自己在寫作過程中,我還是無法理解怎麼寫出非現實發生的事情,目前我分享的書大都是作者經由親身試驗,或是大規模的社會科學研究才產生的作品,作者只說如果我們喜愛閱讀好作品,而且有些想法想寫出來,那就是我們要立刻動筆的理由,
我在動筆寫作的過程中發現,不管好讀還是難讀,
當我把書看完總會出現一些畫面,一些我會回憶再三的想法揮之不去,我知道過去的我會想說算了,反正有學到就好,甚至youtuber郝旭烈說過:
讀過的書,就像用破洞的竹簍子去打水,如果記得下來是啟迪,記不住就像簍子被洗滌過一樣,
甚至覺得自己不配有這些感想,過去我認為這種感想應該別人也有吧,後來再讀到一本書,台灣沒有出版,叫做
"The war of arts",裡面提到靈感只是找到你這個人當作載體,藉由你的手記錄下來,只有你這個獨特的人才能接收到。
天下雜誌出版的那瓦爾寶典,主角也有提到每個人都是獨一無二的,因為經歷、身體、技能都是造就特定的自己,
我安慰自己,我是覺得寫得很爛,但也是我自己寫的,別人模仿不來啊,
本書作者剛開始寫作不需要有完美主義,他的經驗是所有的出色創作的第一次嘗試都是慘不忍睹的,
你如果在自己家裡寫作,根本不會有人看到你寫的多爛,不會有第一次就寫得很好的作品,
他敘述寫作不是摸著石頭過河,不用確定每一步都很安穩的踏在石頭上,亂七八糟的人反而都走得很好,因為寫作不是一段確認終點的冒險,
把寫作當作是在草地上在土堆上,把該整理整理好,挑出你要的部分,運氣好的話,別人會對你的作品有共鳴,如果別人不青睞你的文章,但在一進一出之間,我們的心靈就已經改變!
有一部作品麥田出版的"麥田捕手",這個作品我很有印象,看起來好像是作者自己在碎唸自己的生活,但是讀過之後你會覺得這樣也是小說啊,
這麼多人推崇的作品,原來也可以這樣寫,不必太多形容詞或是環境敘述,只是跟著一個人的視角和情緒,就可以讓人這麼有印象。
作者提供了許多技巧和經驗幫助我們在寫作路上少走彎路,從童年開始,從對這個世界感受開始,從一小片紙張的空間開始,
像剛剛我講的麥田捕手,這種直接將情緒訴諸於文字的方式,作者也是非常認同這種方式,時間不該浪費在擔心自己的樣子,和別人的看法,
作品如果從自身出發,往往帶有真相揭露,作者說真相往往具有翻天覆地的影響,不管讀者被虐待,還是被奇怪的家庭習慣壓迫,討人厭的親戚,這些往往會歷歷在目,作者建議我們可以改寫細節,讓人家認不出來,而且你的憤怒也可以宣洩在文字上,
許多學生帶著夢想和期盼,手裡拽著他們寫的文章,有明信片大小的,有幾十頁的,來到課堂上希望作者能為他們未來期望的生活成真,就是成為當作家後,他們以為的那種發大財受人捧的生活,
學生永遠不相信成為作家後其實問題會更多,壓力會更大,對自己作品更沒信心,而且現實是成功的人其實不多啊,
作者鼓勵學生寫作,並分享作家真實的煎熬,以及持續在寫作上我們會有的迷思,
寫作比較像是一種紓解內心的一種方式,就像運動、冥想還是感恩他人之類的,是一種對自身健康的方式,
我們現代人急於想看到成果,減肥不立個目標,減個10公斤就懶的做,賺大錢想要快速賺100萬,
其實就是每天累積一小點小成就,每天少吃一點,每天多存一點,而寫作的話,作者是認為:
每天都要寫,而且持續一輩子。
我們到了中年過了30.40年,寫作就像自己搭個自己的小天地,我們活了這麼久,一路上的挫折和失敗,會讓我遍體鱗傷,
作者說不管如何,我們終將要面對,這些傷痕會上升或累積到真正影響我們的地步,
而寫作會給我們帶來安身立命之處,這段生命旅程中的痛苦,會化為我們的建築材料,寫個小小的十個字,就是把身上的瘡疤具體的揭開來,同時也是為了復原後更強大更真實的自我。我們會因此感到自豪。
我們的故事可能只有幾個人聽到,有些獲得大多數人共鳴,運氣好的得到名聲和財富,但是我們會因此不經意間,幫助到我們不知道、未曾接觸過的人,就僅僅是我們寫下我們以為不重要的故事,
只要寫在紙上或是部落格上,在這個世代就不容易被遺忘,作者的形容很好,他說:
文字就像紙上發光的小燈塔。
我們不知道我們寫的文章,會有什麼理由被用到,但總有些人在海上迷路時,內心期盼某處會有燈塔出現啊。
在寫作過程也會讓你在閱讀別人的作品時,會去體會到作者到底在想什麼,那些細節和背景會讓我們從單純閱讀者的角色跳出來,而去思考寫作的人腦袋在想什麼?怎麼會這樣想?作者說這會讓我們會有不同的思考焦點。
而在寫作的路上其中有個方式,就是模仿他人的寫法,印刻出版的作品"人生海海"的作者麥家,他曾在訪談中提到,他過去根本就沒想過成為作家,
他是因為年輕時生活很苦悶,所以他把情緒和不滿都寫在日記上,就一直寫一直寫,後來看到我剛剛介紹的書,"麥田捕手",他才驚訝說怎麼會有這樣的小說,裡面主角的刻畫跟他年輕時寫的日記,有相同的共鳴,我也覺得寫法很不像能出小說的樣子,不過也因此這樣,他才有信心去創作自己的作品。
而本書作者提到模仿他人的風格就像偷穿別人的衣服,這會讓我們的文章失去了力道,雖然作者的看法跟我之前聽到知名畫家畢卡索說得不一樣,他說:好的藝術家模仿,偉大的藝術家偷竊。
但本書作者強調的是寫作對於自身內心的建構,
我也想到關於佛陀的故事"筏喻",
佛陀曾說如果你知道河的對面是樂土,但是河中非常兇險,我跟你說怎麼砍木頭、怎麼滑過去,你花了大把力氣和時間做好船,在你順利到達對岸後,你會繼續扛著船筏走嗎?
今天這本書我覺得是寫作苦海中,非常好的船筏教科書,寫作帶來的名聲和財富,比較像是河中的偽裝鱷魚和華美的暗流漩渦,寫作是個帶我們到內心平靜的一種方式,
真正的彼岸像是心經經典「波羅蜜多」描述的一樣,是無我,是一個真正沒有煩惱、心無罣礙的彼岸吧!
感謝大家
一起預習未來

留言
張貼留言